Voici une œuvre que l’on pourrait résumer en quelques lignes, et pourtant malgré la simplicité apparente de l’exercice, il serait impossible d’en dévoiler la richesse du contenu de cette manière.

« Je ne suis pas mort », c’est donc une sorte d’adaptation à la sauce nippone du personnage de Robinson Crusoé. Sauf que l’action prends lieu et place dans le Japon contemporain (donc les zones inconnues et/ou isolées de toute civilisation sont rares pour ne pas dire inexistantes), que le personnage principal est un sexagénaire désabusé et largement dépassé par son époque (il préfère l’utilisation d’un vieux boulier à celle d’un ordinateur). Déprécié tant par ses collègues de bureau que sa famille, il se retrouve du jour au lendemain à la rue, sans aucun moyen financier ni soutien extérieur (et ce sous les yeux impuissants du lecteur), la première option qui s’impose à ses yeux reste donc le suicide… Malheureusement (ou pas) pour lui, il semblerait que même la faucheuse ait décidé de l’abandonner, puisque la branche de l’arbre auquel il tente de se pendre se brise sous son poids. Loin de lui faire perdre tout espoir, cet évènement est un véritable électrochoc : puisque la société semble l’avoir définitivement jeté comme un vieux déchet maintenant inutile dans une décharge, eh bien soit. Désormais il vivra en marge de celle-ci, non comme un clochard, mais en ermite solitaire au fin fond de la montagne.

Dès cet instant, sa vie change du tout au tout : sans se transformer en bête sauvage, Kenzô (c’est son nom) se retourne vers des valeurs et pratiques plus traditionnelles, tant pour se nourrir que pour se loger et se vêtir. Lui qui n’avait jusque là connu que le rôle d’employé sans histoire (à défaut de celui de souffre-douleur) va se reforger une identité et une dignité qu’il croyait disparues depuis longtemps. Même son apparence physique change du tout au tout : d’un vieil homme fatigué et faible (à tous points de vue), on assistera à la renaissance d’un homme mûr, en pleine possession de ses moyens physiques et intellectuels (il en est d’ailleurs le premier surpris), incitant enfin le respect aux personnes qu’il croise durant ses rares excursions en ville (policiers, pêcheurs, voyous…).

Loin de l’isoler des autres (mais ne l’était-il pas déjà depuis longtemps), cette nouvelle vie va lui permettre de faire de nouvelles rencontres et de se lier (de manière sincère) avec ceux qui partageront désormais sa vie. De manière inattendue mais finalement logique, il parviendra même à fonder un nouveau foyer.

L’ensemble n’est pas dénué de violence, mais à la brutalité d’un système basé uniquement sur l’apparence, le profit et le broyage (pur et simple) de ceux qui n’arrivent plus à suivre le rythme, on préfèrera tout de même la mise à mort d’autres animaux à la seule fin de se nourrir et un accouchement pratiqué « à l’ancienne » (et tant pis pour ceux qui trouveraient ça trop trash).

On peut donc dire que cette œuvre est une véritable ode à la vie, mais une vie basée sur des valeurs humaines et altruistes, avec une critique des dérives des sociétés modernes, devenues artificielles et presque immatérielles. On trouve aussi un message écologique, notamment lorsque Kenzô passe devant une décharge sauvage en pleine forêt ou prend conscience que finalement, tous les traitements qu’il pouvait suivre auparavant le rendaient plus vulnérable qu’autre chose.

En conclusion, voici un récit touchant à bien des égards, plein d’humanité, qui vous fera passer un agréable moment lors de sa lecture.